Về sau, Sở Dao cứ mỗi kỳ nghỉ đều sẽ ghé về thôn Giang gia thăm mẹ Giang và Giang Oánh.
Mẹ Giang là một cô giáo dạy tiểu học trong làng suốt nửa đời người, còn cha Giang từng là cảnh sát cơ sở, mất khi mới ngoài ba mươi trong lúc làm nhiệm vụ.
Giang Oánh hiện vẫn đang đi học, học hành xuất sắc, ngoan ngoãn lễ phép. Vào một mùa thu nọ, khi kỳ nghỉ Quốc khánh vừa bắt đầu, Giang Oánh vừa đi bộ đến đầu làng đã trông thấy cách đó hơn chục mét có một cô gái dáng người thanh mảnh, tay xách theo túi lớn túi nhỏ, bóng lưng ấy trông vô cùng quen mắt.
Giang Oánh cẩn trọng gọi thử:
“Chị Dao?”
Sở Dao nghe tiếng, quay đầu lại, khi nhìn rõ người phía sau thì môi cong lên nụ cười dịu dàng:
“A Oánh về rồi à?”
“Trường cho nghỉ Quốc khánh hai ngày, em về phụ mẹ hái bông.” Giang Oánh chạy đến bên cô, vừa thở vừa nói.
“Chị Dao, sao chị cũng về đây?”
“Chị được nghỉ, tiện ghé thăm hai mẹ con em.”
Nghĩ đến điều gì đó, Sở Dao hỏi: “Học kỳ này em lên lớp 12 rồi phải không?”
Giang Oánh gật đầu.
Sở Dao không khỏi cảm khái: “Nhanh thật đấy! Lần đầu chị gặp em, em mới học lớp 9, chớp mắt đã sắp tốt nghiệp cấp ba rồi.”
Ánh mắt Giang Oánh liếc thấy túi to túi nhỏ trên tay chị Dao: “Để em xách cho”, nói rồi giành lấy hơn nửa số đồ từ tay cô.
Hai người vừa trò chuyện vừa đi đến tận cổng nhà họ Giang—một cánh cửa gỗ cũ kỹ, một bên đóng, một bên mở.
Lúc này mẹ Giang đang ngồi trong phòng khách trên chiếc ghế gỗ, ánh mắt mơ hồ nhìn chằm chằm vào một điểm trên nền gạch, không biết đang nghĩ gì.
Nghe thấy tiếng trò chuyện ngoài cửa, bà khẽ giật mình, ngẩng đầu nhìn ra.
Giang Oánh đi bên phải, cần đẩy cửa mới vào được, nên không nhìn thấy nét mặt thoáng u buồn của mẹ mình. Nhưng Sở Dao thì thấy rõ ràng: bà vừa trầm tư, nhíu mày, rồi chỉ trong khoảnh khắc đã giấu đi hết mọi cảm xúc, nở một nụ cười hiền từ đầy gượng gạo.
Khoảnh khắc ấy, tim Sở Dao không khỏi khẽ se lại.
Mẹ Giang đứng lên, đon đả: “Sao lại cùng lúc về thế này?”
Giang Oánh lí lắc: “Căn-tin trường khó ăn quá, con phải về tẩm bổ vài bữa mới chịu được.”
Sau khi đặt đồ lên bàn, cô bé liền mở balô lấy ra một tờ bài thi toán, chìa cho mẹ xem:
“Con thi thử lần này được 118 điểm, tiến bộ lắm rồi nhé! Mẹ đừng bảo con kém toán nữa.”
Sở Dao cũng khen: “Trừ hai điểm là giỏi lắm rồi, ngày xưa chị học tệ toán lắm.”
Không ngờ mẹ Giang lại buột miệng:
“Anh nó học toán còn giỏi hơn, cấp ba toàn được điểm tuyệt đối, chỉ có tiếng Anh hơi kém. Hai anh em mà bổ sung cho nhau thì vừa khéo…”
Câu chưa dứt, bà đã sững lại, nhận ra mình lỡ lời.
Trong phòng bỗng chốc rơi vào im lặng tuyệt đối—ít nhất phải hơn mười giây, không ai nói gì. Không khí lặng như tờ.
Cuối cùng Sở Dao tìm một đề tài khác để hóa giải:
“A Oánh, dạo này em cao lên nhanh đấy, chị mua cho em một chiếc quần mới với một chiếc áo khoác, về phòng thử xem có vừa không?”
Mẹ Giang liền chen vào, nhẹ nhàng khuyên nhủ:
“Tiểu Dao, con đừng mua đồ hoài thế. Dì lương không cao nhưng hai mẹ con sống đủ. Con là con gái, còn trẻ, phải nghĩ cho mình nhiều hơn, để tiền dành dụm, tiêu cho bản thân.”
Sở Dao cười nhẹ:
“Dì à, dì biết mà—con không còn người thân, chỉ có dì và A Oánh là người thân duy nhất. Dì nói thế là làm con thấy xa cách rồi đấy. Chẳng lẽ dì không coi con là người nhà sao?”
Nói đến đây, mẹ Giang không còn gì để đáp nữa.
Sau khi Giang Oánh mang quần áo về phòng thử, Sở Dao định mở lời hỏi chuyện, ai ngờ mẹ Giang đã trở nên vô cùng nghiêm trọng, ánh mắt cẩn trọng đảo qua cửa chính vài lượt để chắc chắn không có ai, rồi mới kéo Sở Dao vào phòng riêng.
Sở Dao lập tức cảm nhận được điều gì đó.
Cô thấp giọng hỏi:
“Có chuyện gì ạ?”
Mẹ Giang đóng cửa lại, xoay người, thì thào:
“Ở trường, dì nhận được một lá thư nặc danh… là nó viết. Bên trong còn có một phong thư gửi riêng cho con.”
Toàn thân Sở Dao chấn động.
Trái tim trong ngực như vỡ tung. Ba năm qua, kể từ đêm chia tay ấy, cô chưa từng nhận được tin tức nào từ anh—anh đang ở đâu? Còn sống không? Có khỏe không? Thậm chí… còn là người hay đã trở thành một cái tên bị xóa sổ khỏi xã hội?
Giọng cô run lên:
“Thư… đâu ạ?”
Đôi mắt mẹ Giang ánh lên tia mơ màng, trí nhớ kéo bà trở lại một buổi trưa mùa hè bảy tám năm về trước, tiếng ve rền vang không dứt, hơi nóng như muốn nung chảy cả không khí. Bà đang bận rộn trong bếp thì Giang Tranh – khi ấy vẫn là một thiếu niên – từ ngoài chạy vào, mang theo cả hơi nước ẩm ướt và cái nóng oi nồng.
Trước mắt bà đột ngột xuất hiện một con cá trắm to, mắc vào cọng cỏ, lủng lẳng trên ngón tay cậu bé. Đầu cá chỉ cách mắt bà chừng hai tấc, mùi tanh xộc thẳng vào mũi. Bên tai là tiếng cười hớn hở:
“Mẹ ơi, tối nay ăn cá nhé! Con vừa mò được từ suối đấy!”
Mẹ Giang phẩy tay, gạt cái tay nghịch ngợm ra rồi mới quay đầu mắng yêu:
“Mau mặc áo vào đi! Em con sắp về rồi, nhìn thấy con cởi trần thì ra cái thể thống gì nữa!”
Giang Tranh nghe vậy liền ngoan ngoãn mặc áo rồi quay lại bếp, vừa giúp mẹ vừa thủng thẳng trò chuyện. Nói lan man một hồi, cậu bỗng buột miệng:
“Mẹ này, kỳ thi cuối kỳ lần này con làm khá tốt, thầy bảo nếu giữ được phong độ thì sang năm thi đại học sẽ có nhiều lựa chọn.”
Mẹ Giang gật đầu, mỉm cười hài lòng: “Vậy thì tốt quá rồi.”
Rồi cậu hỏi:
“Thế… nếu con đăng ký trường cảnh sát thì sao?”
Câu nói ấy khiến không khí trong phòng bếp đột nhiên đóng băng. Khuôn mặt bà lập tức trầm xuống, con dao trên tay cũng bị đặt xuống bàn, ánh mắt lạnh lẽo, giọng lạnh như băng:
“Mẹ không đồng ý!”
Giang Tranh ngớ người, vội vàng xua tay cười xòa:
“Con đùa thôi mà! Con trai ai chẳng từng mơ làm cảnh sát, nhìn ngầu phết ấy chứ. Mẹ đừng giận.”
Chuyện đó sau đó chìm vào quên lãng, bà cũng không để tâm. Giang Tranh thi đại học đạt kết quả tốt, nói với bà rằng mình đậu vào khoa Toán của một trường đại học ở Thượng Hải.
Truyện được dịch đầy đủ tại maivangtet.vn
Nhưng đến tận giờ, bà mới chợt nhận ra—chưa từng được tận mắt nhìn thấy giấy báo trúng tuyển của con mình.
Trang đầu của cuốn sổ tay cũ kỹ kia dường như xác nhận hết thảy. Trên đó dán một tấm ảnh đen trắng của cha Giang Tranh, ảnh trên bia mộ liệt sĩ của ông. Bên cạnh có một dòng chữ:
“Tinh trung báo quốc, nam nhi gánh vác.
Trời yên biển lặng, đường xa còn dài.
Kính ngưỡng lời dạy, noi gương người trước.”
Đó là lý tưởng lớn lao, là tín niệm bất diệt của một cậu thiếu niên 18 tuổi.
Là sự lãng mạn anh hùng kiểu con trai tuổi trẻ.
Là một đứa con, dù đơn độc và yếu ớt, vẫn cố gắng nối tiếp con đường mà cha từng hi sinh vì nó.
Một chuyện có thể là trùng hợp.
Hai chuyện vẫn có thể là trùng hợp.
Nhưng khi bạn bắt đầu nghi ngờ, bạn sẽ bắt đầu thấy rằng, tất cả những “trùng hợp” ấy đều mang dấu vết của một sự thật đã bị cố ý giấu đi.
Bà đưa tay vuốt ve bức ảnh của chồng, mắt đã đỏ hoe từ lúc nào. Bà khẽ hỏi:
“Vậy… con trai của anh… đã chọn đi con đường giống như anh sao?”
…
Hai người phụ nữ, cùng che giấu sự thật.
Sở Dao đã nói dối mẹ Giang. Cô bảo rằng Giang Tranh từng cứu mình trong một lần nhiệm vụ, đổi lại, anh yêu cầu cô hãy chăm sóc mẹ và em gái anh nếu anh không trở về được. Câu chuyện đó… là do cô bịa ra. Những phần đáng ngờ, cô giấu kín. Không ai biết, và cô cũng không định để ai biết.
Ban đầu mẹ Giang không hiểu. Bà chất vấn:
“Nhưng… cháu là quân nhân!”
Sở Dao chỉ trả lời:
“Đó là hai chuyện khác nhau. Việc anh ấy làm ra sao là trách nhiệm của công an. Cháu không quản được. Nhưng cháu nợ nhà bác một ân tình, cháu nói được thì phải làm được.”
Nhưng về sau, mẹ Giang nhận ra: Sở Dao thường hay ngồi thẫn thờ trước một quyển album ảnh cũ kỹ trong nhà.
Nói là album, thực ra chỉ có vài tấm ảnh. Và tấm nào cũng bị lật qua hết, chỉ duy một tấm duy nhất được dừng lại nhiều lần—một tấm ảnh màu duy nhất.
Giang Tranh, mặc áo thi đấu màu đỏ rực, dẫn dắt đội bóng rổ giành chức vô địch ở trường cấp ba. Trong ảnh, cậu trai trẻ rạng rỡ, cao lớn nhất đám, trắng trẻo nổi bật, cười phá phách giữa bạn bè. Cả bức ảnh như tràn đầy sức sống.
Sở Dao—có phải mỗi lần nhìn ảnh ấy đều đang tìm lại hình bóng quen thuộc? Tự vấn trái tim? Hay là… cố níu giữ điều gì?
…
Một lần khác, lũ trẻ trong thôn chơi thả chuồn chuồn tre, vô tình mắc vào cây quế trước cổng nhà họ Giang. Giang Oánh từ trong nhà đi ra, cao hơn tụi nhỏ, với tay gỡ xuống chuồn chuồn rồi cúi người đưa cho tụi trẻ con, cười rất dịu dàng:
“Này, chuồn chuồn của các em nè.”
Nhưng lũ trẻ không đón lấy, mà đồng loạt bỏ chạy, vừa chạy vừa la hét:
“Anh nó là đồ rác rưởi!”, “Nhà nó toàn người xấu!”, “Mẹ em nói, nhà họ toàn đồ mất dạy!”, “Đồ lòng lang dạ sói!”, “Chết cũng đáng!”
Tiếng chửi mắng tạp nham, sắc bén, xuyên thẳng vào lòng người.
Chuồn chuồn còn chưa kịp trao ra, tay Giang Oánh vẫn đưa giữa không trung. Cô gái cúi mặt, ngồi thụp xuống đất, cả người như hóa thành một khối trầm lặng không chút sức sống.
Sở Dao từ trong nhà chạy ra, giật lấy con chuồn chuồn tre rồi ném mạnh xuống đất, thậm chí còn giẫm nát nó bằng chân.
Sau khi bình tĩnh lại, cô thấy bản thân thật trẻ con. Cô tự hỏi—mình đang giận ai chứ? Giận tụi trẻ đó ư? Giận những lời vô tri ngu ngốc mà chúng học được từ người lớn?
Phải rồi, “họ” biết cái gì đâu chứ?
Họ chẳng biết gì cả.
…
Trong phòng khách, mẹ Giang vẫn lặng lẽ ngồi, ánh mắt dõi theo bóng Sở Dao lúc cô chạy ra ngoài. Ánh mắt ấy—bà nhìn thấy rõ ràng, trong đó là sự đau đớn sâu kín, xé lòng, chỉ thoáng chốc nhưng khắc sâu vào đáy tim.
Mẹ Giang không hề nghi ngờ cách mình lý giải ánh mắt kia. Bởi vì bà biết—nếu lúc ấy có một tấm gương đặt giữa hai người, thì trong gương sẽ phản chiếu ra hai ánh mắt giống hệt nhau.
Một ánh mắt mang theo sự xót xa, không cam lòng, muốn bảo vệ đến cùng, và một xung động bùng lên từ tận đáy lòng, xông thẳng ra cổ họng như muốn gào lên với cả thế gian:
“Cho dù cả thiên hạ đều nguyền rủa nó, thì riêng tôi vẫn nguyện cầu nó sống thật lâu!”
Chính sự đồng cảm mãnh liệt ấy khiến mẹ Giang không khỏi âm thầm nghĩ lại—tình cảm của Sở Dao dành cho Giang Tranh, thật sự chỉ là vì giữ lời hứa, vì trả ân sao?
Cô là một quân nhân. Thân phận ấy sao có thể cho phép cô sinh ra tình cảm sâu nặng với một tội phạm bị truy nã?
Nhưng… bản thân bà cũng có điều giấu kín.
Bà chưa từng đem quyển sổ tay kia—thứ bà vô tình lật được vào đêm giao thừa năm ấy—cho bất kỳ ai xem. Bà giấu nó thật kỹ, kỹ đến mức không ai có thể tìm ra.
Một người là quân nhân mang danh chính nghĩa, một người là mẹ mang nỗi đau mất con. Ngoài những thân phận ấy, họ còn là những người bạn đồng hành âm thầm, đã cùng nhau vượt qua biết bao mùa tháng dài dằng dặc, chỉ để chờ đợi một cái kết chưa hề biết trước.
Giữa họ là sự tin tưởng không lời, là những lần va chạm cảm xúc lặng lẽ nhưng sâu sắc—mỗi một ánh mắt, mỗi một hành động nhỏ, đều như ngầm nói rằng:
“Bạn không đơn độc. Tôi cũng tin vào anh ấy. Tôi cũng đang chờ anh ấy trở về.”
Thế nhưng, cả hai lại như có một thỏa thuận ngầm chưa từng được nói ra:
Người biết càng ít, anh ấy sẽ càng an toàn.
Rất tiếc, trong số người “không nên biết”, có lẽ cũng bao gồm cả nhau.
Cho nên, suốt ba năm trời, chưa một lần họ đề cập trực diện đến Giang Tranh, dù mỗi người đều biết người kia đang nghĩ tới anh.
Ai cũng không đành lòng phá vỡ lớp kính mỏng manh giữa hai người—cái lớp kính mang tên “bí mật”.
Nhưng hôm nay—lần đầu tiên sau ba năm, hai người phụ nữ này đã ngồi bên nhau, cùng thẳng thắn nhắc đến cái tên kia.
…
Trong tay Sở Dao là một phong thư.
Ngón tay cô siết chặt lấy mép thư, các đốt tay trắng bệch. Trên bì thư màu vàng nhạt, chỉ có bốn chữ đơn giản nhưng lại khiến lòng cô dậy sóng không yên:
「Sở Dao thân khải」
Cảm ơn bạn Nguyễn Đăng Thúy Quyên donate cho team 50K!
Có thể một ngày nào đó bạn sẽ không thể truy cập được website Rừng Truyện vì các lý do bất khả kháng. Đừng lo, bạn vẫn có thể đọc tiếp bộ truyện mình yêu thích. Mời bạn tham gia nhóm Rừng Truyện trên Facebook!
Chúng mình đang hết sức cố gắng để duy trì hoạt động của trang web một cách ổn định. Nếu có thể xin vui lòng góp vài đồng ủng hộ bạn nhé!

Chưa có thảo luận nào cho bộ truyện này.